
Minutos antes, unos metros más allá, por las escaleras, cruzando el pasillo, Alicia apoyaba su rostro de porcelana sobre un gran pinguino de peluche llamado Linus. La niña miraba con tristeza los arboles y las luces de un país que le parecía no solo extraño, sino que cansado y muy enfermo. El cielo, como casí todas las noches, parecia triste, opaco. Lo unico curioso, divertido, eran los pequeños botes –“parecen de juguete”- que flotaban sobre el Mapocho.
Al rato se despidió de esa ciudad rota con un guiño adormilado. Alicia retrocedía en dirección a su cama cuando sintió un ruido raro, como un golpe seco. Arrastrando a Linus por la alfombra se acercó a la puerta. Entonces oyó algo parecido a un reto o un enojo. Quieta y congelada escuchó un aullido, un quejido, ¿o sería una risa?. Confundida y un poco austada cerró su puerta y dejó, luego de un buenas-noches te-quiero, al pinguino como guardian. Más tranquila, suspiró y caminó hacia un pequeño y hermoso tocador.
Alicia frente al espejo, miró su colección de peines nacarados. Sacó desde una caja forrada en terciopelo una libreta verdinegra. En ella –secretamente- escribió en fines:
Llueve. Cae agua. De nuevo. No me gusta la lluvia porque es como bañarse pero con el traje equivocado. Aquí llueve harto, demasiado. No como en casa. Alla hay bosques, que es como una ciudad pero de arboles y rios. Y alla no llueve, nieva. La nieve me gusta. Aca la nieve se queda en las montañas. Yo si fuera nieve, tambien me quedaria ahi. Aca abajo es feo, plomo y ruidoso. La Rayen me trajo de pura pesada que es. De puro tonta que es. No como mi dadda. El lo sabia todo todo. Yo le preguntaba y ya.
Mi dadda se fue. Se lo llevo el sol. Si no fuera por la Rayen igual podría verlo en la noche. Sentado en el cielo, mirandome, sacandole fotos a otras estrellas como el. En las noches miro y no se ve nada. Puras nubes cochinas, como de dia, pero más morado. Faltan uno, dos, tres, cuatro dias para el cumpleaños de dadda Janik y necesito un poquito de cielo para decirle que lo quiero.
(Fragmento)